Para destruir a la enemiga (poema)

 

Para destruir a la enemiga

De Olga Orozco

 

 Mira a la que avanza desde el fondo del agua borrando el día con sus manos,

 vaciando en piedra gris lo que tú destinabas a memoria de fuego,

 cubriendo de cenizas las más bella estampas prometidas por las dos caras de los sueños.

 Lleva sobre su rostro la señal:

 ese color de invierno deslumbrante que nace donde mueres,

 esas sombras como de grandes alas que barren desde siempre todos los juramentos del amor.

 Cada noche, a lo lejos, 

en esa lejanía donde el amante duerme

 con los ojos abiertos a otro mundo adonde nunca llegas,

 ella cambia tu nombre por el ruido más triste de la arena;

 tu voz, por un sollozo sepultado en el fondo de la canción que nadie ya recuerda;

 tu amor, por una estéril ceremonia donde se inmola el crimen y el perdón.

 

Cada noche, en el deshabitado lugar adonde vuelves,

 ella pone a secar la cifra de tu edad al bajar la marea,

 o cose con el hilo de tus días la noche del adiós,

 o prepara con el sabor del tiempo más hermoso 

ese turbio brebaje que paladeas en la soledad,

 ese ardiente veneno que otros llaman nostalgia 

y que tan lentamente transforma el corazón en un puñado de semillas amargas.

 No la dejes pasar.

 Apaga su camino con la hoguera del árbol partido por el rayo.

 Arroja su reflejo donde corran las aguas para que nunca vuelva.

 Sepulta la medida de su sombra debajo de tu casa 

para que por su boca la tierra la reclame.

 Nómbrala con el nombre de lo deshabitado.

 Nómbrala con el frío y el ardor,

 con la cera fundida como una nieve sucia donde cae la forma de su vida,

 con las tijeras y el puñal,

 con el rastro de la alimaña herida sobre la piedra negra,

 con el humo del ascua,

 con la fosa del imposible amor abierta al rojo vivo en su costado,

 con la palabra de poder

 nómbrala y mátala.

 

Y no olvides sepultar la moneda.

 Hacia arriba la noche bajo el pesado párpado del invierno más largo.

 Hacia abajo la efigie y la inscripción:

 “Reina de las espadas,

 Dama de las desdichas,

 Señora de las lágrimas:

 en el sitio en que estés con dos ojos te miro,

 con tres nudos te ato,

 la sangre te bebo

 y el corazón te parto”.

 

Si miras otra vez en el fondo del vaso,

 sólo verás ahora una descolorida cicatriz cuyos bordes se cierran donde se unen las aguas,

 pero pueden abrirse en otra herida, adonde nadie sabe.

 Porque ella te fue anunciada en el séptimo día,

 —en el día primero de tu culpa—,

 y asumiste su nombre con el tuyo,

 con los nombres vacíos, con el amor y con el número,

 con el mismo collar de sal amarga que anuda la condena a tu garganta.

Con este poema tan brujeril te invito a que sigas en la semana de Halloween.